邹世奇:青霭入看无:评朱辉小说集《要你好看》

(2020-03-06 11:25)

  《要你好看》是朱辉的又一部小说集,出版于作者获得第七届鲁迅文学奖之前。集子里收了他的新作、旧作共十五个短篇。

  关于作家朱辉,评论家黄发有曾这样评论:“在朱辉的小说作品中,大多数都以城市为背景,他置身其中,又以超然事外的姿态讲述着都市众生的悲欢离合。耐人寻思的是,朱辉有一部分作品以童年和故乡作为素材,这些作品并没有繁复的情节和奇崛的形式,往往通过随意而动人的细节描写,表现人物的精神片断和内心镜像,可作品似乎打开了一扇奇妙之门,门后伸出一双无形的手,也把阅读者拉进自己的童年情境和故乡风物之中。”

  在我看来,朱辉的这两类作品中,前一类是面向这个世界的。作为一名优秀的小说家,朱辉无疑是敏于这个飞速发展着的世界的,仅以《要你好看》这个集子来看,他就写过以代人体检为职业者的故事——《然后果然》,因为养宠物而结缘的恋爱故事——《郎情妾意》,整容上瘾者的故事——《午时三刻》,感情与股市K线图同频共振的婚姻故事——《吞吐记》,老一代人面对现代社会发展变化茫然不适的故事——《七层宝塔》《绝对星等》,但他写得最多的,还是城市男女关系,特别是婚外恋。就像他说的那样:“我对关系最着迷。” 而根据英国作家D.H.劳伦斯的看法,男女关系是所有关系中最伟大的一种。朱辉的笔下有各种各样的婚外恋:《惘然记》《和辛夷在一起的星期三》《相约日暮里》《夜晚面对黄昏》《要你好看》《吐字表演》……所有这些婚外恋,千姿百态的故事和人物,却没有一个故事的结局是因为婚外恋离婚的,出轨的男人和女人,也许都曾在激情或柔情中流连不已,但最后都选择回到自己原有的家庭,即使那家庭早已经没有了爱情。现代人的生活中充满了各种责任羁绊,生活巨大的惯性将人裹挟得死死的,哪怕一时出轨,最终也总要回到原有的轨道上,要打破现实固有的规则几乎不可能。

  朱辉在深切洞悉城市生活中情感关系的复杂悖谬的同时,也充满了对众生的理解和体谅。杨绛评论简.奥斯丁:“奥斯丁对她所挖苦取笑的人物没有恨,没有怒,也不是鄙夷不屑。她设身处地,对他们充分了解,完全体谅。她的笑不是针砭,不是鞭挞,也不是含泪同情,而是乖觉的领悟,有时竟是和读者相视目逆,会心微笑。”这一评价也可以移用在朱辉身上,并且,朱辉对他的人物更多了一份慈悲,下笔更多了一份温情。

  黄发有论述中朱辉的后一类作品,我以为是面向作家的内心的。朱辉写过少年心性——《看蛇展去》,写过他的故乡——《红花地》,写过他的家族史——《暗红与枯白》。《暗红与枯白》中的“我”是一个在城市文化中浸淫多年的现代知识分子,然而这丝毫不影响他骨子里仍是一个传统的中国人:重视血脉亲情,贵土重迁。虽然他已经在城市扎根多年,却仍然珍视爷爷传下来的老宅,同时对于不知道自己的祖籍到底在哪儿这件事耿耿于怀。面对天忠一家对“我”家的欺压,“我”表现出巨大的痛苦和悲愤,也表现出文弱书生在面对乡村丛林法则下的“恶”时的深深无奈。家族于历史中经历的苦难,点点滴滴全在“我”的心头疼痛。作家王祥夫说:“好的小说都有自传性质。”自传性令《暗红与枯白》中鼓荡着比其他小说更为深挚、沉痛的感情,加之小说对乡镇凋敝、萧瑟景色的精细白描,完美地做到了语淡情深、情景交融,整篇小说弥漫着抒情散文般的诗意和哀愁。 以《暗红与枯白》为代表的一系列作品构成了朱辉小说中书写童年和故乡,书写个人史,平淡而诗意的另一翼。

  黄发有说:“就我个人的美学趣味而言,我偏爱他的《白驹》《红花地》《看蛇展去》等作品。……朱辉似乎冷落了这条艺术通路。如果他朝着这个方向继续掘进,我以为他会开拓出更为广阔的艺术天地。 

  幸运的是,在朱辉的近作,比如《要你好看》中的短篇《放生记》中,我们欣喜地看到了这两种创作趋势的合流。《放生记》在《大家》2018年第6期刊发后,被《小说月报》《小说选刊》《长江文艺.好小说》《新华文摘》等多种选刊转载。小说的故事情节很简单——马老师家来了一只鳖,鳖被放生了。简单的故事却被写得一波三折,姿态横生。汪曾祺说:“小说要说有趣的废话。”《放生记》要说的是鳖,却从“玄武”说起,这就是有趣的废话。有趣的废话让故事曲径通幽,让叙述摇曳生姿。而将小说写得如闲话家常、无迹可求,这是作者小说技艺步入化境、写作心态余裕的体现。

  在《放生记》中,无论是马老师和她爱人的日常生活,本科生与他的高官离异母亲的言语行动,还是研究生小亿、小炳的找工作、谈恋爱,甚至是海鲜摊老板夫妇的小奸小坏,算命人的怪墨镜,都充溢着人情美,就连那只鳖都有“人味儿”——它到底能不能听懂人话,到底有没有通灵呢?整个小说读来像一幅流动的人物风俗画,自然,流丽,生动,妥帖。对于女副教授马老师的小小矫饰——碍于院长的面子而对差生的分数放水,自己评职称想要找评委打招呼等,作者有点到为止、几乎令人难以察觉的揶揄。文本的背后,是作者一双明察秋毫却宽厚、体谅的微笑眼睛。

    如果只能用一个词来概括《放生记》给我的印象,那就是“自然”。小说里人物的言行、生活状态自然,野生老鳖在被卖掉之前都是自然的,家养的、被放生的那只终于回归了自然,马老师想用放生老鳖这件事让学生体会生态平衡的意义,小说的主题似乎也正在于人与自然的平衡之美。这主题与小说如行云流水、看似信手拈来的叙事方式的结合也达到了某种精妙的平衡。读《放生记》,会令人联想到“草在结它的种子,风在摇它的叶子。我们站着,不说话,就十分美好”,或者汪曾祺那些平淡自然的小说,又或者陶渊明的诗歌,悠然见南山。

  《放生记》这样的小说既有对世界的敏感、宽容、悲悯,也有面向作者内心那类作品的诗意、自然。所谓“豪华落尽见真淳”,在经过三十多年的小说创作后,朱辉依然保有优秀小说家“世事洞明”的敏锐和深刻,同时他的作品风格已渐趋于 “慈悲”和“自然”。“慈悲”是对人物的充分理解和体谅,是对人性弱点的宽宥和放下—— “诚觉世事皆可原谅”;而“自然”是在以慈悲的胸怀观照这个世界后,作品的精神和气质所呈现出的一种和谐、舒展、澄澈。这意味着朱辉的小说已经步入一个更高层面的艺术佳境,如同陶渊明、王维那些圆融包举的诗句:暧暧远人村,依依墟里烟。白云回望合,青霭入看无

沈阳盛京棋牌 巴金文学馆 新华网副刊 新华网图书频道 新闻出版总署 中国诗歌网 中国国家图书馆 湖南作家网 广东作家网 作家网 北京作家网 山东作家网 贵州作家网 中国艺术批评 中国文联网 浙江作家网 上海作家网 苏州文学艺术网 湖北作家网 辽宁作家网 河北作家网 中国诗词学会 海南省作协 陕西作家网 江苏文化网 钟山杂志社 张家港作家协会 江西散文网 中华原创儿童文学网 福建作家网 凤鸣轩小说网 百家讲坛网 东北作家网 四川作家网 中国报告文学网 醉里挑灯文学网站 忽然花开文学网站 东方旅游文化网 沈阳盛京棋牌 浙江萧然校园文学网 申博体育官网注册 江苏散文网 中国诗歌网 江阴作家协会网

网站地图 优优乐棋牌 余乐棋牌官网 游戏棋牌
申博娱乐0559 申博赌场 澳门网上正规赌场 通搏娱乐手机版客户端
足球博彩qq群 ag亚游直营登入 申博游戏下载登入 w彩票主管登入
龙岩棋牌乐 特色棋牌室 棋牌游戏平台评测 送金币的棋牌游戏
棋牌游戏平台评测 淘乐棋牌游戏 沈阳盛京棋牌 沈阳盛京棋牌网
444TGP.COM 520jbs.com 304psb.com 387PT.COM 777TGP.COM
86XTD.COM 158jbs.com XSB558.COM 1112898.COM 300xsb.com
197sunbet.com 1111XSB.COM 132cw.com 99sbsg.com 178sunbet.com
126jbs.com 381psb.com S618X.COM 82ib.com 333xsb.com